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Durant la lectura de càrrecs del Tribunal Militar
Internacional de l’Orient Llunyà l’any 1946, Oka-
wa Shumei va ser l’únic que va mostrar inquietud,
descordant-se la camisa i gairebé despullant-se. Tot
i que van aconseguir dominar-lo durant una esto-
na, tot d’una es va inclinar endavant i va clavar
una bufetada al cap a Tojo Hideki. Consegüent-
ment, es va acordar que Okawa no estava en con-
dicions de suportar un judici i va estar dos anys
ingressat a l’hospital de Matsuzawa, on va escriu-
re sobre religió i va acabar de traduir l’Alcorà.
Aquest episodi condensa la reputació d’Okawa
en les monografies històriques. Així, l’ultranacio-
nalista que va aportar les racionalitzacions intel·lec-
tuals encarnaria la follia dels anys 30 al Japó. Una
part de tot plegat és certa: era imperialista i patia
de parèsia general. Tanmateix, aquest fet resta
importància a la seva tasca. Okawa estava ben infor-
mat i els seus escrits reflectien l’abast dels seus
coneixements, que incloïen filosofies occidentals i
asiàtiques, el colonialisme, el marxisme i els límits
de la història en el pensament modern.
Els escrits d’Okawa sobre l’islam i les històries
de l’Orient Mitjà subratllen una condició fona-
mental dels sistemes moderns: per assolir la certe-
sa, fem servir i depenem de les categories i els sis-
temes organitzatius, per molt falsos que siguin i
per molt condicionats que estiguin, però també
recorrem a formes heurístiques –com l’Orient– que
en massa casos han esdevingut entitats essencia-
litzades. Des d’alguns punts de vista, la demència
que va mostrar Okawa als judicis per crims de gue-
rra es pot considerar com el seu reconeixement de
la impossibilitat dels judicis: els imperialistes esta-
ven jutjant governants japonesos per gosar afron-
tar l’hegemonia d’un sistema internacional de pre-
guerra, presentat com si fos universal, però que no
feia sinó institucionalitzar el poder occidental sobre
tot allò que no fos l’Occident. I així, va afirmar que
els Estats Units no eren una democràcia, sinó una
demo-crazy.1
Els escrits d’Okawa indiquen que comprenia molt
bé el que ara anomenem orientalisme i que volia
trobar la forma d’abandonar-lo. Escrivia com si la
història fos alhora el problema i l’esperança. El pro-
blema de la història es presentava en formes essen-
cialitzades, com per exemple l’estat nació, l’Orient,
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Àsia, etc. En un assaig publicat l’any 1922, “Euro-
pa revolucionària i ressorgiment asiàtic”, Okawa
descriu Àsia o t_y_ com una regió on intervenien
molts actors diferents. Comença declarant: “Pri-
mer, les nacions asiàtiques (minzoku) han d’obte-
nir la llibertat. Una Àsia lliure s’ha d’unificar en
una entitat sòlida”2. Aquesta afirmació evoca la
famosa frase d’Okakura Tenshin, “Àsia és una”.
La reivindicació d’Okawa no és ni una negació
ni una afirmació d’una “Àsia”, sinó un reconeixe-
ment de les temporalitats de t_y_, és a dir, és real
i per tant viva; ha quedat instituïda com l’antítesi
de l’Occident modern, la constitueixen actors diver-
sos i s’ha d’adaptar constantment a les circums-
tàncies contemporànies. L’actitud crítica davant les
formes del pensament modern, especialment però
no únicament les no occidentals, és una constant
en els seus escrits. Mitjançant narracions històri-
ques acurades, mira d’exposar la refosa de comu-
nicació i cognició, o retòrica i objectivitat: assen-
yala el fracàs de l’Estat japonès d’entreguerres a
l’hora d’actuar per la nació malgrat la retòrica; reco-
neix la vacuïtat de la retòrica internacionalista de
les potències occidentals institucionalitzades a la
Lliga de les Nacions; i prop de la fi de la Guerra del
Pacífic continuava exigint a l’Estat que apliqués
polítiques que unifiquessin els pobles d’Àsia. Un
dels fils conductors habituals del seu treball és l’in-
tent d’assolir un coneixement més acurat que ser-
veixi per al present. Dit d’una altra manera, reco-
neixia la manera com la mateixa història elideix
les incerteses de la interacció i la fe humanes mit-
jançant el procés de separació, objectivació i exte-
riorització i com aquest coneixement és, si més no,
inexacte.
L’Orient és una d’aquestes categories d’objecti-
vació i exteriorització. Okawa parteix de la pre-
sència d’una Europa imperialista a Àsia occidental
i oriental per formular una visió de la història mun-
dial basada en la separació, o el conflicte, entre
Europa i Àsia, o entre l’Occident i l’Orient, exis-
tent des de la Guerra de Troia. En aquest sentit,
reconeix una idea d’Àsia; critica estudiosos com
Tsuda S_kichi, que postulaven la no-existència d’À-
sia, sinó d’un grup de nacions: l’Índia, la Xina i el
Japó. Segons Okawa, hi ha diferències, però de la
mateixa manera que l’Occident troba un patrimo-
ni comú en l’antiga Grècia i el cristianisme, es pot
trobar una idea comuna a Àsia. Segueix el rastre
d’aquest patrimoni comú fins a l’escola Ch’eng-
Chu del neoconfucianisme Sung.
Okawa, però, evita fer el pas següent: la supres-
sió de la idea d’Àsia de la història, és a dir, la seva
institució com un indret sempre existent. En can-
vi, delimita aquesta idea d’Àsia espacialment i tem-
poralment. A diferència de la d’Okakura, l’Àsia
d’Okawa és sinocèntrica: no prescindeix de l’Índia,
però hi reconeix tant punts en comú com diferèn-
cies. Va situar el precedent històric de la unificació
geogràfica en la Xina dels T’ang i el de la genera-
lització cultural/intel·lectual en la difusió del neo-
confucianisme Sung. Tanmateix, la unitat d’aquest
període es va acabar i, d’aleshores ençà, Àsia s’ha
caracteritzat per la diferència i l’heterogeneïtat. En
altres paraules, per a Okawa el passat demostra la
possibilitat que hi hagi una Àsia unificada, però no
n’és pas una prova, com sosté Okakura.
1. Demo-crazy: joc de paraules amb democracy (democrà-
cia) i crazy (foll) (n. de la t.).
2. “Kakumei Yoroppa to fukko Ajia”. A: a Takeuchi Yos-
himi (ed.) Asiashugi, p. 239.
Acte de signatura de la rendició oficial del Japó a la coberta
del cuirassat Missouri de la Marina dels Estats Units, 
2 de setembre de 1945, moment altament significatiu en la
història recent del Japó.
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En aquest sentit, Okawa provava de recuperar
l’alteritat que s’havia ocultat en el caràcter dife-
renciat de l’Orient. Les construccions Jo/Altre, for-
ça ingènues, on l’altre sempre és l’estranger, són
una part, no una crítica, del projecte de la història
moderna. Depèn d’una història que estableix, hono-
ra i colga aquest objecte. Segons Michele de Cer-
teau,
“La sola recerca històrica de ‘significat’ continua
essent una recerca de l’altre, però, per contradic-
tori que sembli, aquest projecte aspira a la ‘com-
prensió’ i, mitjançant el ‘significat’, a ocultar l’al-
teritat d’aquest estranger; o el que és el mateix,
aspira a calmar els morts que encara ronden el pre-
sent, i a oferir-los tombes escripturals.” 
Una estratègia per suprimir les parts de l’Orient
d’aquesta “tomba escriptural” consistia a separar
tradició i història. És la tradició com a característi-
ca de l’Orient que el situa com el passat en un
esquema temporal progressiu. Aquesta tradició és
allò que Benjamin denomina l’inevitable altre dia-
lèctic de la modernitat.4 Okawa no nega l’existèn-
cia d’aquests passats, però no els atorga la condi-
ció de tradició, només són història. La interpretació
d’Okawa obre la porta a la possibilitat de recupe-
rar l’alteritat de l’estranger que s’ocultava en “tom-
bes escripturals” d’un país respectat, però només
respectat perquè és fonamental i alhora distant del
present. En cas contrari, el Japó i la Xina sempre
estaran diametralment oposats, Àsia prolongarà la
seva somnolència i l’objectiu d’una gran esfera asià-
tica oriental seguirà essent una simple esperança. 
Al llarg de la seva vida, Okawa mai no va per-
dre l’interès per les cultures índia i islàmica. L’O-
rient Mitjà del moment ocupà un lloc destacat en
el seu assaig de l’any 1922, “Europa revolucionà-
ria i ressorgiment asiàtic”, on conclou: “Ha arribat
l’albada d’un nou món. Europa s’ha de despertar
del seu somni. Àsia, però, ha d’aixecar-se de la seva
letargia.”  Tanmateix, com amb la seva concep-
tualització de t_y_, no refon l’Orient Mitjà, sub-
continent, i Àsia oriental en un “Orient”, sinó que
l’islam aporta una entitat mitjançant la qual Oka-
wa evita l’essencialització de l’Orient i de l’Occi-
dent. Mentre que per a l’Occident l’islam és l’O-
rient, per a Okawa és part de l’Occident: “Sovint
es diu que l’islam és una religió oriental (t_y_teki
sh_ky_) i es qualifica aquesta cultura de cultura
oriental. Tanmateix, l’islam és part d’una família
religiosa que inclou el zoroastrisme, el judaisme i
el cristianisme.”6 També subratlla que l’islam pri-
mer es va desplaçar al món hel·lènic, i va ser influït
per pensadors grecs com Aristòtil. És, per tant, dife-
rent de les religions de l’Índia i de la Xina.
Com suggereix aquest passatge, Okawa desafia
la categorització occidental de l’islam. Però, més
enllà de criticar aquestes interpretacions dins de la
mateixa estructura, no només demostra la parcia-
litat de les opinions europees, sinó que també pre-
tén aportar una imatge amb més lectures, és a dir,
una imatge històrica. La seva narració empírica i
històrica posa de manifest les aportacions de l’is-
lam a la història mundial, especialment els múlti-
ples punts de col·laboració quant a erudició i comerç,
demostrant que els principals corrents de les socie-
tats cristianes i islàmiques de l’edat mitjana es van
construir a partir de fonaments similars.7 Tanma-
teix, el conflicte ha estat la tònica dominant i assen-
yala que la interpretació de l’islam s’ha ressentit
de les idees contra els bàrbars del cristianisme i que
aquesta relació d’oposició ha generat l’actual por i
incomprensió que inspira l’islam entre els euro-
peus. Esmenta les imatges d’Ernst Renan, Dante i
Shakespeare i l’obra dels estudiosos europeus sobre
religió comparada. La seva conclusió és que el Japó
ha de ser diferent: “En resposta als missioners cris-
tians i sense menysprear aquesta gran religió, hem
d’esforçar-nos, independentment, sense idees pre-
concebudes, i amb l’esperit dels japonesos, per
adquirir un coneixement rigorós de l’islam.”8
El militar i polític Tojo Hideki (1884-1948) davant del Tribu-
nal Militar Internacional de l'Orient Llunyà, Tòquio, 1946.
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Un dels passos més poderosos de la reconstruc-
ció d’Okawa és la crítica que fa de la interpretació
de l’islam com una “religió”. Okawa postula que
l’islam és, més que una religió, una forma de viu-
re. “Com que l’islam no és una ‘religió’ com acos-
tumem a considerar-la, sinó una síntesi cultural de
la totalitat de les vides dels creients, l’objecte de
recerca és variat i l’àmbit extens.”9 El fet de rele-
gar els indrets no occidentals a la categoria cogni-
tiva d’esperit, religió, superstició, etc. és un dels
recursos heurístics que van predominar al llarg de
la Il·lustració, per denigrar els sistemes socials no
racionals, no científics i no lliberals. La creació de
categories diferenciades, com la religió, que havien
de segmentar-se i/o marginar-se en les societats
modernes i la seva ocultació en les societats no occi-
dentals per demostrar-ne l’anacronisme ha ator-
gat a aquest mode històric d’interpretació una cer-
tesa i una objectivitat potenciades pels estudis
d’aquestes societats. Gràcies a l’estratègia d’Oka-
wa, es pot recuperar la història —és a dir, l’hete-
rogeneïtat i el canvi— en les societats islàmiques.
En els seus acurats capítols sobre l’Afganistan, Pèr-
sia, la Rússia asiàtica, Turquia i Egipte s’indica aquest
desig de recuperar part de la historicitat d’aques-
tes societats que han quedat eclipsades en la cate-
goria simplificada, tot i que “real”, de l’Orient.
Per a Okawa, l’islam l’allibera potencialment d’u-
na contradicció de la modernitat: la separació dels
humans de la racionalitat de la societat moderna.
L’islam brinda una finestra vers un sistema d’or-
ganització social diferent de l’ofert per l’Estat japo-
nès (com a líder del seu Orient) i Europa. Hi ha
una faceta important que va captar l’atenció d’O-
kawa vers l’islam: la manca de separació entre la
religió i la vida, i és que en el cas de l’islam no hi
veia la separació i alienació d’allò humà que detec-
tava en les societats modernes. L’islam també pro-
porciona pistes per resoldre el que es considerava
cada cop més una crisi de la modernitat del Japó.
“Avui, el Japó ha acceptat la influència intel·lec-
tual d’Occident i hi ha tot de veus que apel·len a
la racionalitat (riron). Són molts els qui reclamen
‘una teoria de lideratge per a Àsia oriental’ i ‘uns
principis de lideratge per a Àsia’. Tanmateix, és un
error considerar que aquestes idees són fruit dels
escrits dels erudits, posteriorment venudes al públic.
Els nostres principis de lideratge no són com una
flor obligada a obrir-se en un hivernacle on mai no
hi ha plogut o mai no hi ha bufat el vent”,10 escriu.
En altres paraules, les idees construïdes prescin-
dint de l’experiència de les persones estan aboca-
des al fracàs.
En aquest punt Okawa tracta un altre problema
de la modernitat: la determinació de la vida a par-
tir del coneixement en lloc del coneixement a par-
tir de la vida. (Evidentment, és una ironia el fet
que fos el director d’un dels instituts de recerca
amb una tasca més confidencial, l’Agència de Recer-
ca Econòmica de l’Àsia Oriental del Ferrocarril de
Manxúria del Sud). Per recuperar el procés i poten-
ciar la integració entre els humans i el coneixe-
3. The Writing of History (New York: Columbia University
Press, 1998), p. 2.
4. Citat a Peter Osborne, The Politics of Time (London: Ver-
so Press, 1995), pp. 134-135.
5. En aquest assaig, Okawa empra un marc orientalista
bastant simplista en un moment d’optimisme, quan la socie-
tat europea mostra símptomes d’implosió i la resistència
política i econòmica de les colònies apel·la a un rerefons
espiritual. La seva argumentació sobre un esperit oriental
s’emmarca en la inquietud europea per un no-Occident
que abasti d’Egipte a la Xina. Qualifica aquesta por d’ab-
surda; assenyala que només hi ha tres països islàmics –Tur-
quia, Pèrsia i l’Afganistan– i que aquests també corren el
risc de desaparèixer, i que Europa ha sotmès més de la mei-
tat dels musulmans del món. “Kakumei Yoroppa to fukko
Ajia”, p. 253.
6. Kaiky_ gairon, a Okawa Shumei zenshu (Complete works
of Okawa Shumei), vol. 7, pp. 4-5.
7. Trobareu una anàlisi contundent de la historicitat de
l’islam i el cristianisme a Talal Asad, Genealogies of Religion:
Discipline and Reason of Power in Christianity and islam (Bal-
timore: Johns Hopkins University Press, 1993).
8. Kaiky_ gairon, p. 6.
9. Kaiky_ gairon, p. 13.
10. Shin t_y_ seishin, a Okawa shumei zenshu, vol. 2: 992.
L’intel·lectual Okawa Shumei assegut darrere del polític i
militar Tojo Hideki, durant la sessió del judici militar en la
qual l’agredí (Tòquio, 1946): Okawa, tot i haver estat un
intel·lectual nacionalista de reconegut prestigi, es va 
enfrontar a Tojo per la derrota militar a la Segona Guerra
Mundial, i l’agredí públicament.
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ment, Okawa diferencia entre el coneixement i el
pensament. El pensament, postula, és social; emer-
geix del que és social i dóna lloc als grups. L’islam,
per exemple, va evolucionar a partir dels pobles
nòmades, especialment els turcs i els mongols.
(També diu que aquesta és una de les raons que
no estigui perfectament integrat en la vida japo-
nesa.) Argüeix que al Japó hi ha molts grups (dan-
tai), però gairebé tots s’han organitzat artificial-
ment; no van sorgir de la interacció o la necessitat.
Per tant, aquests grups estan mancats de pensa-
ment i de vida.11
Mitjançant una recuperació del procés, Okawa
prova d’abordar una de les principals dificultats de
la modernitat, un horitzó d’expectatives que retò-
ricament apunta al present i al futur, però fona-
mentat en uns passats morts. Les categories d’es-
tat nació i els orients es construeixen sobre aquests
passats: la “tradició” i la Història a les quals està
ancorat el present.12 En la seva reflexió sobre el
Japó, Nihon oyobi nihonjin no michi (1930), escriu:
“El Japó no és un ‘país ja existent’. Un estat nació,
com una vida completa, és un viatge creatiu con-
tinu i incessant. Per aquesta raó, i no només en el
cas del Japó, els estats nació no es poden reduir al
nom d’estat nació, sinó que han de ser un ‘país
sempre en construcció’.”13 Sobre t_y_, declara: “Un
nou esperit oriental (seishin) no és l’esperit orien-
tal tradicional ni és com l’esperit japonès d’avui
dia. Hem de despertar totes les nacions (minzoku)
d’Àsia oriental del destí polític que les enfronta,
fins a un nivell que nega l’esperit oriental tradi-
cional, per exemple abandonant el culte de les anti-
gues civilitzacions (sh_koshugi) de la Xina i la mun-
danitat (sekiseishugi) de l’Índia. I, partint d’un esperit
japonès, ho hem de construir tot plegat perquè tin-
gui el poder de renéixer.”14 En tots dos casos, per-
segueix una història on el pensament, o la vida,
determinen el coneixement, no una història en
què uns passats fixats (morts), que exerceixen la
“ineludible dialèctica de la modernitat”, determi-
nen l’organització.
El caràcter imperialista del discurs d’Okawa és
evident. Deixa clar que és el Japó qui s’ha de des-
pertar i menar el timó. Als anys vint, considera els
pobles d’Àsia esclaus d’Occident que es limiten a
obeir i actuar en benefici de l’amo. Només quan
assoleixin per primer cop la llibertat podran des-
envolupar els ideals mitjançant els quals han d’u-
nir-se.15 L’aspecte pràctic de l’islam és que ha orga-
nitzat nacions dispars entorn d’una idea, centrada
en La Meca. Una idea que emana de la vida, que
no s’hi imposa. La informació sobre l’islam seria
útil per a l’imperi. Okawa declara que “avui, quan
obrim l’Esfera de la prosperitat conjunta de la Gran
Àsia oriental a molts de musulmans, conèixer l’is-
lam és obligatori.”16 La idea d’unir-los es converti-
ria en alguna idea latent representada en el neo-
confucianisme Sung que, segons ell, tots els asiàtics
(i en particular els d’Àsia oriental) compartien.
Al final, la cerca de l’heterogeneïtat del que és
estranger fracassa al mateix temps que s’intenta
unificar aquesta heterogeneïtat a partir d’alguna
idea comuna. I és que, malgrat les seves crides a
l’acció i una relació entre les persones i les idees,
ell també creia en la preeminència de les idees,
especialment les del Japó. Una espiritualitat que
ha estat latent en les societats asiàtiques i existeix
en els ideals budistes i confucianistes al Japó. I és
que Okawa mantenia la seva cerca d’una ètica que
posés remei a la mecanització i l’alienació de la
modernitat, però a l’últim situava la seva fe en l’à-
nima dels japonesos com si representés aquesta
humanitat. “‘La manera de fer d’Àsia i els asiàtics’
és en altres paraules ‘la manera de fer del Japó i
els japonesos’. Cal que perfeccionem a conscièn-
cia aquests aspectes al nostre interior, que els des-
humanitzem i els concretem, aquesta és la tas-
ca principal en la construcció de la Gran Àsia Orien-
tal.”17
Tanmateix, potser la seva demència era fruit de
comprendre el dilema. La categoria d’estranger no
es pot interioritzar amb la mateixa facilitat que
altres formes d’alteritat existents a les societats pre-
modernes, com els fantasmes i els nens. A dife-
rència d’aquests, la categoria d’estranger suposa
per endavant l’acció, tot i que està delimitada amb
molta cura. Vet aquí una paradoxa del sistema inter-
nacional modern: la seducció de la modernitat és
la retòrica i l’encís de l’acció, que esdevindrà de les
més avançades; la participació, però, només resul-
ta possible en un sistema que interpreta aquesta
acció com si fos inferior. Tanmateix, l’estranger, a
diferència dels fantasmes i els nens, no pot ser con-
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trolat amb tanta facilitat, i quan les coses van mal-
dades, la culpa sols pot recaure en ell o en un mateix,
heus aquí la necessitat d’una força superior. Oka-
wa era reticent a utilitzar Àsia com aquells dimo-
nis que s’apoderen dels japonesos, una recupera-
ció contemporània dels fantasmes on abans “totes
les crisis socials i personals… es creien el resultat
de la venjança dels esperits enutjats dels morts.”18
A l’hospital de Matsuzawa, els seus fantasmes el
van assistir en la cerca d’aquest esperit comú. El
van venir a visitar Edward VII, Woodrow Wilson,
Saigo Takamori, l’Emperador Meiji i el profeta
Muhammed.
12. Henri Lefebvre, “What is Modernity?”, al seu estu-
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